أتساءل حول إمكانية أن يحيا المرء ويكتب في ذات الوقت، كثيرًا ما أحس أن الكتابة الجيدة تعبير عن عجز أو حرمان، آمال خائبة أو خيال يعوض فقر الواقع، وأن الكتاب الجيدين عاشوا ظروفًا قاسية أو عانوا حساسية جعلتهم يعبُرون الدنيا بمشقة تاركين خلفهم أوراقًا أعجبت الناس ببساطة. 

   إن عاش المرء الواقع وامتلأ به ورضي عنه وجاراه، ماذا عساه يكتب؟ أتكون الكتابة هبة الله للبائسين ليسرّوا عن أنفسهم، أم ربما هكذا تُقسَّم الدنيا نصف للأحياء ونصف للكتاب؟ 

   يقول"لويجي بيرانديللو" على لسان إحدى شخصيات مسرحيته "العرايا": "إن القصة إما أن تُعاش أو أن تُكتَب". ربما لو كانت لكاتب الخِيَرة بين الحياة والكتابة لاختار الحياة مباشرةً. لكن الحياة لا تُشبع خاصة الحالمين والمشحونين بالغضب والخوف؛ لذا فحتى لو كففت عن الكتابة لن تحيا بسلام وسيكون عليك ابتكار وسيلة للتعبير عن الاحتجاج، للصراخ بغير إزعاج للبشرية بل بشكل جميل يحوي مضمونًا معبرًا عن أقبح الوقائع. 

هل الصراخ موهبة؟ العجز والألم فن؟ الخوف مجاز؟ 

دعونا نتحدث بصراحة: الفنان مرغم على إمتاع وتسلية الناس تحت إرهاب مخاوفة وآلامه، هو سجين في العالم وما له إلا الهرب من ضيق محبسه إلى رحابة خياله، وهو بذلك مُكرَه لا بطل.

لكن ومن زاوية أخرى، وحين أرى أصحاب الحياة تائهين باحثين عن طريق بين خيارات عديدة، أقول: يا له من امتياز هذا الإكراه! في النهاية وما دمت قد وضعت في مكان فعليك التأقلم مع ظروفه وتحسينها؛ وهنا يأتي دور التدرب والجهد لتحسين آليات الكتابة وتعلم الجديد. 

عندما وصلت لهذا الجزء أدركت أن هذا الإكراه أو الهبة لا يعدو كونه السجن الذي يوضع فيه المرء، ثم يبقى لنا أن نستغل مساحته الضيقة ثم نطوعها لتقبل خيالنا الفسيح، وألا نكف عن السلوان، أن نستغل ميزات الأسر ونتمرن على الصراخ بأجمل صورة ممكنة. 

   يقول "أمبرتو إيكو" في كتابه "حاشية على اسم الوردة": "إن عشرين بالمائة من العبقرية إلهام، بينما نصيب الجهد والنصب ثمانون بالمائة"، كما يورد حكاية طريفة حول إحدى قصائد الشاعر الفرنسي "لامارتين" والتي كتب الشاعر أنها أتته كإلهام مفاجئ أثناء ليلة عاصفة في الغابة، وكيف أنه حينها كتبها دفعة واحدة، وبعد وفاته عُثر  على مخطوطات تتضمن عمليات التنقيح التي أخضع لها القصيدة، فيقول "إيكو" إن هذا النص -ربما- من أكتر نصوص اللغة الفرنسية تنقيحًا وتعديلاً!

أدرك مع الوقت أن للكتابة قواعد ينبغي الإلمام بها حتى إذا ما أردنا الخروج على هذه القواعد كما يخرج الجميع، يكون خروجنا ذاك على بينه، خروج اختيار وتفضيل لا جهل. 

   أفكر في الكتابة كمهنة فلا أشعر إلا بضيق؛ ربما لتذكري العمل وسوقه وما يحويه من قيود وتملق واجتماعيات زائفة تجعل المرء لا يقبل عليه -عادةً- إلا اضطرارًا، كما أن الكتابة تبدو كعمل سهل يمكن التكسب منه أو مجرد تجميع لكلمات موقعة باسم الكاتب الذي لا يفتأ أن يصبح مشهورًا. أرى أن سوق العمل هذا مفسد للكتابة، لكن اعتزال مهنة الكتابة لسبب كهذا يبدو كحبس أب لابنه بدعوى أن العالم سيفسده. وهل جاء هذا الطفل إلى العالم إلا ليعايش هذا "الفساد"؟

   خلصنا هنا إلى أن فلانًا وجد في نفسه حسن صياغة للكلمات، ثم هو يسعى للقراءة والتعلم ليصوغ كلامًا ذا معنى بشكل أجمل، ثم هو يريد أن يزاول الأمر كعمل، وأنا لا أحب هذا الجزء لأنه بالنسبة إليَّ "حدوتة تخوف"، لذا أحاول الاستغراق في الجزء الخاص بالتعلم، وهو غير يسير بالمرة رغم وفرة المادة من محاضرات وكتب إلا أن غياب المنهج والشعور بالضياع كل حين يجعل الأمر شاقًا.. (الأمر هنا لا يختلف عن تعلم أي أمر أو اكتساب أية مهارة)، لكن -ومهما صعب الأمر أو تشتت- تبقى المحاولة والاستمرار أفضل من لا شيء، وكما تقول دكتور فرانسيس جينيس، رئيس قسم الأعصاب بجامعة بنسلفانيا: "كلما تعلمت شيئًا أصبح تعلم شيء آخر أسهل"، وما دمنا نتعلم يظل دماغنا مرنًا لتقبل المزيد..